Disclaimer : Cet article se focalise uniquement sur la sexualité hétérosexuelle.

La sexualité est l’une des grandes inconnues de la théorie féministe. En dehors du discours béat selon lequel le sexe est – ou peut être – un outil d’émancipation pour les femmes, point de salut. On nous répète qu’il faut se réapproprier nos corps, se concentrer sur nos orgasmes, s’éclater au lit. On ne s’appesantit jamais sur le fait que le sexe est considéré (et utilisé) par un certain nombre d’hommes comme un instrument de domination. Que la sexualité hétérosexuelle, loin de libérer les femmes, peut aussi les enfermer, les diminuer, les dégrader.
Bien sûr, avec le bon partenaire, le sexe peut être une formidable aventure. Mais même dans un endroit aussi intime, nous ne pouvons jamais nous débarrasser totalement de notre héritage patriarcal. Les conséquences en sont multiples.
Au travers de trois angles différents (la dissociation entre sexe « sale » et sexe convenable ; la violence dans le sexe ; l’obsession de la pureté), analysons donc la façon dont le système patriarcal a fait de la sexualité féminine un objet de honte et du sexe un vecteur de domination.
La maman et la putain
A la source de la fameuse dichotomie entre la maman (que l’on respecte) et la putain (que l’on salit), se trouve l’idée hélas répandue que le sexe dégrade les femmes. Plus une femme a de partenaires, plus elle est « souillée ». C’est une salope, toute la ville lui est passée dessus, son vagin est béant d’avoir été trop visité, etc. En revanche, plus un homme a de partenaires, plus il est respectable et respecté. Le sexe ne le salit pas : il le virilise, donc le grandit. Judicieuse invention du patriarcat que ce double standard pour contrôler le corps des femmes, tout en s’assurant qu’elles n’acquièrent pas trop d’expérience sexuelle – ce qui pourrait, entre autres, leur donner matière à comparaison…
C’est parce qu’ils ont intégré l’idée que le sexe est déshonorant pour les femmes que certains hommes ne parviennent pas à se lancer dans des pratiques sexuelles qui sortent du répertoire adéquat (le missionnaire dans un lit aux draps propres) avec leur conjointe officielle. La justification la plus souvent utilisée est qu’ils auraient l’impression, en s’éloignant du schéma sexuel dit classique, de lui « manquer de respect ». Les pratiques sexuelles moins ordinaires, moins socialement acceptées (sodomie, BDSM, éjaculation faciale, sexe en extérieur…) sont alors réservées à un imaginaire secret, ou bien à une amante passagère. Ce besoin de dissocier le sexe respectable du sexe « sale » est symptomatique de la misogynie qui structure notre société.
Il y a pourtant une faille dans ce « raisonnement » (si j’ose employer ce terme). Si les femmes sont salies lorsqu’elles couchent avec des hommes, cela ne signifie-t-il pas, en toute logique, que les hommes sont… sales ?
Sémantique de la violence sexuelle
Baiser, niquer, fourrer, pilonner, défoncer… Le champ lexical du sexe est souvent dépréciatif et mâtiné de violence, comme si la pénétration avait vocation à souiller les femmes. A les humilier, à leur faire du mal. D’ailleurs, et ce n’est pas un hasard, on utilise les expressions « se faire baiser » ou « se faire niquer » pour dire qu’on s’est fait avoir, pour signifier qu’on nous a pris quelque chose.
Certains hommes, parce qu’ils ont été biberonnés au porno ou parce qu’ils ont grandi dans une société sexiste (voire les deux en même temps, ce qui n’arrange pas nos affaires), sont ainsi incapables de dissocier le sexe de la domination. Ils ne font pas l’amour : ils baisent. Pour frimer auprès des potes, pour se prouver quelque chose à eux-mêmes, pour se sentir plus « homme », pour répondre à une injonction sociale, pour tenter de correspondre aux canons contemporains d’une virilité axée sur la performance sexuelle. Performance qui doit se traduire par la quantité, et non par la qualité.
Ces hommes ne cherchent pas à apporter du plaisir ni même de la considération à leur partenaire : au contraire, ils cherchent à lui soutirer quelque chose. Ils ne partagent pas un moment : ils se l’accaparent pour eux tout seuls, que ce soit pour se sentir plus « viril » ou tout simplement pour jouir. Leur partenaire est objectifiée, accessoire à leur plaisir. Elle ne représente pas plus qu’un vulgaire territoire à conquérir – vite, et sans gloire.
Certaines pratiques ont d’ailleurs explicitement vocation à nuire. C’est le cas par exemple du stealthing, « tendance » qui consiste à retirer son préservatif pendant un rapport sexuel sans prévenir sa ou son partenaire. Les motivations des hommes qui le pratiquent sont quelque peu obscures (désir mégalomane de « répandre sa semence », volonté de se sentir en position de pouvoir, etc.) mais elles sont assimilables à la satisfaction ressentie par les violeurs, qui voient dans le fait d’imposer quelque chose à leur partenaire une manière d’asseoir leur domination. Au-delà des risques sanitaires évidents (grossesse non désirée, VIH, infections sexuellement transmissibles…), l’acte est symboliquement violent, et potentiellement traumatisant pour la personne qui le subit. D’autres hommes « s’amusent » également à cacher la contraception de leur compagne, voire même à substituer – à son insu – ses pilules contraceptives par des comprimés neutres.
Les femmes aussi intériorisent ce lien entre sexualité et domination. Une étude australienne sur la pratique du BDSM a ainsi démontré qu’une grande majorité de femmes occupait le rôle de « soumis.e », tandis que les hommes occupaient en majorité le rôle de dominant. Précédées par les inégalités qu’elles subissent dans la vie « réelle », les femmes semblent avoir du mal à se sentir à l’aise dans un rôle de dominante, comme si elles avaient intégré l’idée qu’elles ne pouvaient pas avoir le dessus – dans tous les sens du terme.
Idem pour la violence au lit, que de nombreuses femmes ont intégré comme faisant partie du schéma sexuel « normal ». Voire ont appris à réclamer. Il en va ainsi des insultes, pratique depuis longtemps banalisée. Mais le fait qu’une pratique soit « courante » ne la dépouille pas pour autant de son sexisme originel. Si les insultes au lit sont quasi-exclusivement dirigées vers les femmes, ce n’est pas un hasard. Les salope, chienne, petite pute, etc. peuvent bien être un jeu pour celui qui les prononce et celle qui les reçoit, ils n’en demeurent pas moins des termes dégradants, visant à signifier à la personne auxquels ils s’adressent son infériorité présumée. Idem pour les gestes violents comme les claques, le tirage de cheveux et les mains autour du cou pour mimer un étranglement. Ces gestes, tout consentis qu’ils soient, ne sont-ils pas l’expression (conscientisée ou non) d’une éducation au mépris des femmes ?
Certes, certain-e-s diront que le sexe est un « monde à part », et que les fantasmes n’ont pas de prise avec la vie réelle. Que la seule chose qui importe est le consentement mutuel des partenaires. Ce n’est qu’à moitié vrai, car le sexisme ne s’arrête pas à la porte de la chambre à coucher – nos gestes, nos fantasmes, nos paroles ne débarquent jamais de nulle part. Nous avons grandi et nous vivons dans une société sexiste qui a conditionné tous les aspects de notre vie, y compris notre sexualité. Un homme ne pense peut-être pas à mal lorsqu’il traite sa partenaire de « salope » pendant un rapport sexuel, mais il perpétue malgré lui l’idée que la sexualité féminine doit être méprisée. D’ailleurs, on aura beau s’en défendre, le fait même d’érotiser des insultes sexistes et d’être sexuellement stimulé-e par la violence (quand bien même elle est jouée, donc artificielle) n’est pas anodin.
On peut bien sortir la carte du jeu, du fantasme, de l’irréel, il est difficile de ne pas voir dans le sexe hétérosexuel une réplique à peine voilée de la vie sociale et politique, au sein de laquelle règne une inégalité de genre encore prégnante. Et un lieu de reproduction de ces rôles sociaux auxquels nous ne réfléchissons même plus tant ils nous semblent aller de soi, femmes soumises et objectifiées, hommes décisionnaires et dominants.
Sois vierge et tais-toi
Les injonctions auxquelles sont soumises les femmes en matière de sexualité ont beaucoup à voir avec la « pudeur », la « préservation » de soi – comme si la sexualité était une souillure, une pratique infamante. Les femmes vierges sont ainsi considérées comme « pures », un élément de langage qui n’a rien d’anodin puisqu’il suppose que la non-virginité est une vilenie. Bien que le mythe de la virginité soit de moins en moins prégnant dans nos sociétés occidentales, nous avons toujours tendance à fétichiser les femmes vierges, comme si le simple fait qu’elles n’aient jamais eu de rapport sexuel leur conférait une aura, une valeur particulière. De même, il n’est pas rare de se heurter aux éloges discrets de la virginité féminine : « ça veut dire que tu te respectes » (comme si faire l’amour traduisait un manque de respect à son propre égard), « c’est important de ne pas faire sa première fois avec n’importe qui », « c’est bien aussi de se préserver » (de quoi ? des mauvais coups ?), etc.
L’obsession patriarcale de la virginité se cristallise sur l’hymen, cette fine membrane située à l’entrée du vagin dont la rupture est censée provoquer des saignements. Ces dernières années ont d’ailleurs vu une inquiétante recrudescence des hymenoplasties, ces opérations chirurgicales visant à reconstruire un hymen assoupli par les rapports sexuels – et même à « restaurer la virginité » (sic), selon le site Internet d’une clinique parisienne peu scrupuleuse. Une aberration, puisque de nombreuses femmes ne saignent pas lors de leur premier rapport sexuel.
Si l’on n’est plus vierge, il faut au moins prétendre que le sexe ne nous intéresse pas plus que ça. Le magazine Marie-Claire, en 2011, a ainsi tenté de résoudre cet épineux dilemme en proposant à ses lectrices un article intitulé « Aimer le sexe sans passer pour une fille facile ». Ce titre honteux mais toujours d’actualité résume toutes les contradictions de notre société patriarcale. Être un bon coup, oui ; être un bon coup enthousiaste, non. Car assumer ses désirs ne fait pas partie de la panoplie de la femme convenable.
Les comportements attendus des femmes visent à prouver qu’elles n’aiment pas vraiment le sexe ; en effet, plus leur degré de résistance aux avances sexuelles est élevé, plus leur valeur augmente. Le but est donc de faire croire que leur sexualité fonctionne naturellement sur un mode chasseur/proie, le sexe étant une concession faite au mâle qui l’aurait réclamé, un abandon de soi à demi consenti, presque un sacrifice. Ne pas coucher trop vite, ne pas montrer trop de peau, ne pas montrer trop d’enthousiasme au lit, ne pas en réclamer plus, ne pas se mettre en avant, ne pas exprimer ouvertement ses désirs. Les femmes marchent en permanence sur un fil d’équilibriste, sommées d’avoir une sexualité épanouie tout en voyant l’expression de celle-ci réprimée par le corps social.
Et les hommes, dans tout ça ? Il y a un paradoxe édifiant dans la façon dont ils sont sommés de considérer le sexe. Ces derniers sont en effet censés vouloir des relations sexuelles avec les femmes – et n’en avoir jamais assez, à tel point qu’ils « doivent » parfois faire appel à des prostituées. Prostituées qui, malgré le fait qu’elles leur fournissent un service supposément nécessaire, continuent à être humiliées, battues, violées, considérées comme des sous-êtres. Comme si le fait même de fournir du sexe – ce qui arrange pourtant bien les hommes qui en bénéficient – méritait une punition. On peut faire un parallèle avec le cliché de la femme rejetée par l’homme avec lequel elle vient de coucher, comme si, après un rapport sexuel, elle avait soudain perdu tout intérêt. Cela n’a rien à voir avec le sexe en lui-même : c’est de pouvoir dont il s’agit. Dans le jeu de la séduction, les hommes sont en effet incités à considérer l’acte « final » (le rapport sexuel) comme un signe de reddition de leur partenaire. Celle-ci ayant cédé, elle ne présente plus d’intérêt notable ; voire même, elle est à blâmer.
Pour ces hommes, le sexe n’est pas un partage : c’est un vecteur de domination. Leur virilité est légitimée chaque fois que l’une de leur partenaire cède (c’est ainsi qu’ils voient la chose) à leurs avances. Cependant, comme le sexe déshonore les femmes en même temps qu’il anoblit les hommes, chacune des partenaires avec lesquelles ils ont eu un rapport sexuel doit être punie – par le mépris, l’ignorance, l’irrespect ou le manque de considération. Cela aboutit à ce système ubuesque dans lequel la sexualité des femmes est désirée, recherchée, poursuivie par les hommes, tout en étant fermement désapprouvée par ceux-ci.
Il est d’ailleurs étonnant de constater que les hommes (au sens de groupe social) méprisent à ce point des personnes dont ils recherchent pourtant avidement la présence, à tel point qu’ils sont prêts à les payer. Les hommes ne méprisent pas le sexe en tant que tel : ils méprisent les personnes avec lesquelles ils ont des rapports sexuels, c’est-à-dire les femmes. Peut-être faut-il lire dans ce paradoxe l’idée, intégrée par beaucoup d’hommes, que le sexe est une affaire essentiellement masculine. Une affaire de testostérone, de puissance, de virilité, dans laquelle les femmes sont certes nécessaires mais cependant importunes, comme toute personne faisant effraction sur un territoire qui lui est interdit (doit-on rappeler que, de la Grèce antique jusqu’au début du 19e siècle, les femmes étaient réputées pour leur appétit sexuel insatiable, au contraire des hommes qui étaient censés avoir la pleine maîtrise de leurs désirs ?).
Et pourtant, ils continuent à vouloir baiser avec des femmes, et à rejeter avec véhémence tout ce qui a trait à l’homosexualité. La contradiction est forte. De quoi est-elle le nom ? Que dit-elle sur notre rapport malade à la sexualité, sur l’influence délétère du discours patriarcal, pornographique et religieux sur nos représentations sociales ?
Conclusion
Le contrôle du corps et de la sexualité féminine est l’un des outils les plus avidement utilisés par le système patriarcal pour entraver l’émancipation des femmes. Comment est-il possible d’agir librement, en effet, lorsque nos corps sont pris dans les rets d’injonctions perpétuelles ? Peut-on vivre une sexualité épanouie lorsqu’il faut aimer le sexe sans le montrer, suivre ses envies sans pouvoir les nommer, perdre sa virginité pas trop tôt mais pas trop tard, montrer son corps mais pas trop, coucher mais sans le dire, entre autres sommations limitantes et contradictoires ?
Evidemment, cet article ne prétend pas qu’il est impossible d’avoir une sexualité saine dans un système patriarcal, ni que tous les hommes sont des tyrans sexuels avides de domination et toutes les femmes des victimes sans défenses. En revanche, il est intéressant d’analyser les mécanismes de domination parfois subtils qui sont à l’œuvre dans la sexualité hétérosexuelle. Non pas nécessairement pour s’en prémunir : on peut consentir avec joie à sa propre domination dans un cadre intime, et cela ne regarde que nous-même. Néanmoins, en avoir conscience nous laisse libre de choisir comment nous voulons vivre notre sexualité.