Parfois, à la manière d’un vieux chien endormi, le patriarcat chancelant est pris d’un sursaut soudain. Il se réveille alors, se dresse sur ses papattes tremblantes et s’en va fouiller, de sa truffe humide et froide, les décombres (relatives) de son règne finissant.
“Qu’est-ce que je pourrais bien faire ?” se lamente t-il, tout perturbé. C’est que, ces dernières années, sa marge de manœuvre s’est considérablement réduite. C’est alors qu’une idée de génie lui vient : et s’il allait emmerder les femmes à propos de leurs tenues ? C’est novateur, c’est inédit, et puis ça leur apprendra à réclamer l’égalité, tiens. Le voilà qui commande alors un sondage à l’IFOP sur (je cite) “L’autorisation du port des divers types de vêtements féminins pour les filles dans les lycées publics”.
C’est vrai, ça ! On n’en parle pas assez. Et puis, c’est un sujet de la plus haute importance, surtout en pleine pandémie mondiale. Et le voilà donc qui s’enquiert de l’avis de la population sur des thématiques aussi essentielles que le port du crop-top ou l’absence du port du soutien-gorge chez les lycéennes françaises. A ce moment-là, on a bien envie de lui dire de se mêler de ce qu’il y a dans son slip.
Car, en somme, le voilà qui remet sur la table un débat qu’on espérait périmé depuis la fin des années 50 : acceptez-vous que les femmes soient libres de leur corps, oui ou non ?
Viles tentatrices
Imaginerait-on la publication d’un sondage demandant aux Français-es s’ils ou elles autorisent le port du short court et moulant pour les garçons ? Ou s’ils ou elles acceptent que les hommes se meuvent dans l’espace public avec un paquet apparent ?
La question est rhétorique, bien sûr : cela ne s’est jamais vu, pour la simple et bonne raison que l’autonomie corporelle des hommes est un dû. En tant que telle, elle ne peut être remise en cause. Les hommes peuvent se balader torse nu dans la rue sans que cela n’offense personne ; ils peuvent porter des micro-shorts, avoir les tétons qui pointent, ou exhiber fièrement un renflement évocateur au niveau de l’entrejambe.
Le genre de sondage que vous ne verrez jamais
Les femmes, en revanche ? Leur corps est scruté, soumis à autorisations diverses, érotisé même quand il ne devrait pas l’être, systématiquement soupçonné des intentions les plus viles.
Si une jeune fille porte un crop top, ce n’est pas simplement qu’elle veut porter un crop top : c’est qu’elle a bien l’intention de séduire tous les hommes faibles et désespérés qu’elle croisera sur son chemin, eux qui n’attendent que le passage d’une vicieuse séductrice pour sombrer dans l’abîme.
On peut s’interroger sur cette nécessité perpétuelle de devoir brider la liberté des femmes, dans ce qu’elles ont de plus intime (leur corps). Mais après tout, nous connaissons déjà les réponses. Ce sont les mêmes qui sous-tendent l’interdiction de l’IVG, l’interdiction de la contraception ou encore l’interdiction de pratiquer certains sports. Le but reste identique : assujettir les femmes, en les touchant dans leur chair, et en les réprimant dans leur autonomie de décision.
Mais on peut aussi et surtout s’interroger sur notre propension à sexualiser de (très) jeunes filles, et à imputer nos pensées corrompues à des gamines qui veulent juste vivre en paix, dans une stratégie bien peu subtile de renversement de la culpabilité. Le saviez-vous ? Un.e adulte n’a pas à plaquer l’érotisme de son regard sur des adolescentes. On sait que la France a une longue tradition de connivence avec la pédophilie, mais enfin, tout de même. Le problème n’est pas la tenue, quelle que soit la longueur du mini-short invoqué ou l’ampleur des tétons pointant au travers du tee-shirt, et quel que soit l’âge de la femme qui les porte. Le problème, c’est le regard que l’on pose sur ces tenues.
Autrement dit, ce ne sont pas les tenues portées qui sont incorrectes : c’est notre vision qui est inappropriée.
*
Lorsque j’avais 15 ans, à la veille des vacances de Noël, ma meilleure amie et moi avions souhaité nous rendre au lycée déguisées en Mère Noël : notre déguisement était simplement constitué d’un bonnet rouge, et d’une jupe courte assortie. Son père, qui avait eu vent de notre “projet”, nous avait alors mises en garde : nous risquions d’attirer sur nous des regards inappropriés, de nous faire draguer, et pire encore, d’envoyer le message que nous “cherchions” quelque chose (quoi ? je l’ignore). Il semblait réellement inquiet à l’idée que nous puissions renvoyer une image qui “échapperait” à notre contrôle.
Pourtant, nous avions 15 ans, et nous n’avions pas d’autres intentions que celle de porter une mini-jupe (ce que nous avons finalement fait, sans écouter le papa réac). Cette anecdote, banale, m’est restée en mémoire, sans doute parce qu’elle est symptomatique du regard problématique que la société pose sur les adolescentes, puis les femmes, qui sont sexualisées à leur insu en s’entendant dire que ce sont elles, les fauteuses de trouble.
La figure de la vile tentatrice ne date pas d’hier – et, malheureusement, elle ne semble pas prêt de s’éteindre. Elle a été fomentée par les religions monothéistes, qui ont fait des femmes le danger suprême, et la justification ultime à tous les mauvais comportements des hommes.
Il en est resté la nécessité pour les femmes de ne pas exposer les parties de leur corps considérées comme “immodestes”, et d’endosser la responsabilité des méfaits des hommes, concept qu’on a plus tard théorisé sous l’appellation “culture du viol” (“elle a été violée par Untel ? c’est normal, on voyait ses jambes” ou encore “son frère est un agresseur sexuel ? c’est donc elle qu’on va harceler”).
S’il est soumis à la honte, le corps des femmes est dans le même temps exploité jusqu’à la moindre parcelle de chair pour faire vendre, et fantasmer. Combien de sombres réacs s’indignent-ils le matin des tenues des lycéennes qui auraient vocation à les déconcentrer, pour consommer le soir même du porno dans lequel des femmes souvent mineures sont réduites à de vulgaires objets sexuels ?
Nous n’avons aucun problème à foutre des femmes à poil partout, qu’il s’agisse de vendre des pneus neige ou des tondeuses pour poils de nez, mais il convient de s’offusquer à grands cris dès lors que les femmes en question décident de ce qu’elles veulent porter (ou ne pas porter).
Cette hypocrisie nauséabonde ne trahirait-elle pas tout simplement une évidente volonté de contrôle des hommes sur les femmes ? Et ne serait-il pas temps, en 2020, de la trouver indigne de notre époque supposément éclairée ?
Pour ou contre ?
La France étant le pays des droits de l’homme mais toujours pas celui des droits de la femme, on attend avec impatience la publication des sondages suivants :
“Pour ou contre le viol ?”, “Personnellement, autoriseriez-vous le droit de vote des femmes ?” ou encore “Êtes-vous pour ou contre les féminicides ?”
Même si, à dire vrai, j’attends surtout le jour où l’IFOP demandera aux femmes ce qu’elles pensent du fait que le patriarcat s’immisce jusque dans leur soutif…
L’âge chez un homme est considéré comme un gage d’expérience ; chez une femme, il est une faute de goût.
Avez-vous regardé « Objectif 10 ans de moins », diffusée sur M6, une nouvelle émission qui se propose de rajeunir de dix ans (rien que ça) des femmes qui « font plus que leur âge » ?
Soins dentaires, injections, rééquilibrage alimentaire, maquillage, coiffure, relooking vestimentaire… Tous les moyens sont bons pour les aider à paraître plus jeunes, Graal absolu d’une société qui n’admet l’existence des femmes que si celles-ci sont jeunes et désirables, ou du moins tentent de le rester.
Au début de l’émission, les candidates se présentent devant un panel d’inconnu.es, lesquel.les ont la lourde tâche de déterminer leur âge en fonction de l’apparence qu’elles arborent. Bien évidemment, le panel leur donne à chaque fois 10 voire 15 ans de plus que leur âge réel (sinon c’est pas drôle), et les commentaires vont bon train sur leur physique « négligé », leur peau « relâchée », leur apparence « fatiguée ». Derrière sa télé, on s’interroge : ces candidates livrées en pâture au regard d’autrui ont-elles vraiment un problème avec l’inadéquation supposée entre leur âge et leur apparence, ou bien subissent-elles avant tout le regard inquisiteur que pose la société sur elles ? Quoi qu’il en soit, l’humiliation du procédé est réelle.
Face à une femme dont les cheveux commencent à grisonner, un homme s’exclame : « Ses cheveux blancs, je trouve que ça fait négligé ! » Le fait qu’il ait lui-même les cheveux gris ne semble pas lui venir à l’esprit.
C’est que le patriarcat confèred’invisibles privilèges, dont celui de reprocher à une femme un trait physique qu’on arbore soi-même.
*
Le vieillissement est inéluctable et universel : c’est l’une des seules certitudes inhérentes à la vie humaine. Pourtant, la société voudrait nous faire croire qu’il ne concerne que les femmes.
Celles-ci seraient les seules à voir leur peau se relâcher, leurs cheveux blanchir, leurs rides se creuser, leur apparence se modifier, et leur désirabilité décliner en conséquence – puisque seule la jeunesse est désirable.
Ces signes de vieillissement seraient entachés d’une connotation négative, et c’est pourquoi elles devraient lutter contre, voire en concevoir un rejet violent (les pratiques comme la chirurgie esthétique en étant l’émanation suprême).
Au-delà des modifications de l’apparence, le fait de prendre de l’âge seraitun problème de femmes. Pour elles, vieillir serait une disgrâce ; un objet de honte et d’inconfort. Le vieillissement ne serait pas seulement un fait biologique, mais aussi un coup d’arrêt – la fin d’un règne, la fin des possibles, l’extinction de l’identité sociale. C’est pourquoi les « vieilles » sont incitées à se retirer du monde, comme des invitées devenues soudain indésirables.
Les femmes vieillissent mal ! Les cheveux blancs ne sont pas esthétiques ! Le corps des femmes de 50 ans n’est pas extraordinaire du tout ! (on se souvient de la sortie de Yann Moix) Il faut arrêter de montrer ses jambes à partir d’un certain âge ! On ne demande pas son âge à une femme !
Et les hommes, dans tout ça ? Eh bien, de la même manière qu’ils n’ont pas de corps, les hommes n’ont pas d’âge. Ils sont d’ailleurs absents de l’émission susmentionnée, à l’exception de quelques « jurés » chargés d’estimer l’âge des candidates…
Par conséquent, personne ne leur reprochera de ne pas « s’entretenir », ni de continuer à présenter des émissions de télé alors qu’ils ont largement passé l’âge de la retraite,
Je ne vise PERSONNE.
ni de s’afficher avec des poches sous les yeux et des rides sur le front, ni de porter des marcels exhibant leur ventre mou et leurs bras lâches, ni de choisir des compagnes de 25 ans lorsque eux-mêmes en ont 55, ni enfin de devenir père à 70 ans bien tassés, comme Mick Jagger ou Gérard Darmon (imaginez, si cela était biologiquement possible, les réactions envers une femme enceinte du même âge ?).
A côté, les femmes vivent dans la peur de prendre de l’âge – et cette peur commence ridiculement tôt. Elles ont intégré que plus elles vieillissent et moins elles sont convoitables, voire dignes d’intérêt, la menace de l’invisibilité planant au-dessus de leur tête comme un oiseau de malheur.
De tous temps, les hommes se sont appliqués à expliquer aux femmes à quel point le vieillissement leur allait mal – contrairement à eux qui, Dieu soit loué, sont universellement préservés des effets cruels du temps – et à quel point elles perdaient en intérêt au fil des ans.
Qui n’a jamais étudié, à l’école, le fameux poème de Pierre de Ronsard ?
[…]
Donc, si vous me croyez, mignonne,
Tandis que votre âge fleuronne
En sa plus verte nouveauté,
Cueillez, cueillez votre jeunesse :
Comme à cette fleur, la vieillesse
Fera tenir votre beauté.
Une si précieuse jeunesse
La jeunesse féminine est donc exaltée, notamment parce qu’elle est synonyme de vulnérabilité – et donc de possibilités accrues, pour les hommes, d’asseoir leur domination.
« Une fille très jeune est plutôt gentille, même si elle devient très très vite hystérique et aussi folle que quand elle sera plus âgée » se désolait l’écrivain Gabriel Matzneff, dont on connaît désormais les « penchants » pédocriminels.
« J’aime les filles jusqu’à 17-18 ans. Après, je commence à me méfier » déplorait quant à lui Claude François. […] Après 18 ans, je me méfie parce que les filles commencent à réfléchir, elles ne sont plus naturelles. »
Elles commencent à réfléchir (quelle horreur !) : tout, en réalité, est contenu dans cette phrase. L’assurance, la connaissance de soi que l’expérience permet : voilà qui déplaît tant aux mâles (qui se veulent) dominateurs. Lorsque l’autre s’affirme, ils ne sont plus rien.
*
Une étude américaine sur la séduction en ligne a montré que si les hommes gagnent en attractivité avec l’âge (leur apogée se situant aux alentours de 50 ans), les femmes atteignent le paroxysme de leur attractivité à l’âge de 18 ans... avant que celle-ci ne décline année après année. D’ailleurs, les hommes âgés entre 22 et 30 ans recherchent presque exclusivement des femmes plus jeunes qu’eux sur les sites de rencontre, selon une autre enquête menée par le site OKCupid.
Flippant ? Oui, mais guère étonnant dans une société où les modèles culturels représentent presque exclusivement des couples composés d’un homme plus âgé et d’une femme plus jeune, et où la jeunesse des femmes a été érigée comme une condition de leur désirabilité – et leur désirabilité, comme une fonction sociale.
Ainsi, la vie des femmes semble se dérouler selon une temporalité toute spécifique, qui se découpe par paliers : la jeunesse (de 0 à 25 ans), la semi-jeunesse un peu bâtarde (de 25 à 35 ans), l’âge mur (35-45 ans), puis la vieillesse (de 45 ans à la mort, en gros). Ce qui fait beaucoup de temps passé à être vieille, vous en conviendrez.
Alors, les femmes sont constamment incitées à se dépêcher ; à inscrire leurs actions dans le cadre d’une fenêtre temporelle stricte (particulièrement lorsque cela concerne la sphère domestique : trouver un partenaire stable, se marier, avoir des enfants…) ; à surveiller leur âge comme si celui-ci risquait de leur échapper. Parce que « l’horloge biologique » tourne, parce que les hommes intéressants partent trop vite, parce qu’elles seront ensuite trop vieilles pour ceci ou cela, elles regardent les aiguilles tourner avec angoisse, pressées comme des citrons par une société qui exècre leur indépendance d’esprit et de corps.
Ironie suprême : les femmes ont beau avoir une espérance de vie supérieure à celle des hommes, on ne cesse de leur faire croire qu’elles ont moins de temps devant elles.
Un paradoxe que l’on retrouve dans l’existence des sheng nu (littéralement « celles qui restent », ou « celles dont on ne veut plus »), ces femmes célibataires que la société chinoise méprise parce qu’elles ont échoué à se marier dans un temps imparti. Le terme – sans équivalent masculin ! – est d’ailleurs officiellement inscrit dans le lexique du gouvernement, et défini comme « toute femme célibataire de plus de 27 ans » (sic).
Si, en France, cette aberration n’est évidemment pas institutionnalisée, la stigmatisation du célibat féminin – surtout à partir d’un certain âge – est une réalité partagée.
Les Invisibles : quand les femmes disparaissent
Une fois la jeunesse passée, point de salut ?
Dans de nombreuses industries, en tout cas, l’invisibilisation des femmes de plus de 50 ans demeure quasi-systématique. Exemple classique : les médias, et plus particulièrement la télévision. Où sont en effet les équivalents féminins de Michel Drucker, Jean-Pierre Pernaut, Jean-Jacques Bourdin ? (j’aurais pu citer Claire Chazal, si elle ne s’était pas fait évincer par TF1 à l’âge canonique de 58 ans…) Cantonnées à la météo ou condamnées à jouer les chroniqueuses, les femmes dites « mûres » se font discrètes sur le petit écran.
La réalité n’est-elle pas qu’on les écarte de la scène parce qu’elles portent moins bien la jupe pailletée et le décolleté plongeant qu’une femme de 30 ans ? Parce que le désir qu’elles provoquent est la raison première de leur présence à l’écran, avant même leurs compétences de journaliste et/ou présentatrice ? Parce que les décideurs des chaînes de télévision sont des hommes (de plus de… 50 ans), qui procèdent avant tout en fonction de leurs fantasmes ?
Au cinéma, la situation est encore plus critique. Les jeunes actrices sont fétichisées, portées aux nues entre 20 et 25 ans, avant de laisser la place à leurs plus jeunes sœurs. Le cimetière du cinéma est plein de ces jeunes espoirs féminins ayant trop tôt disparu, abruptement remplacées par de nouvelles sensations plus jeunes, plus lisses et plus aptes à flatter l’implacable regard masculin.
Quant aux femmes plus âgées, elles se font rares sur le grand écran. Sur l’ensemble des films français de 2015, seuls 8 % des rôles ont été attribués à des comédiennes de plus de 50 ans. En 2016, c’était 6 %.
Un magazine pour les femmes de 50 ans et plus, incarné par des mannequins moitié moins âgées
Inculquer la peur de l’âge
La presse féminine inculque aux femmes qui la lisent deux grandes peurs : celle de grossir, et celle de vieillir. Pour cela, elle utilise deux principaux marronniers : le numéro spécial régime, et le numéro spécial anti-âge.
Ce dernier distille ses conseils – d’un ton à la fois docte et compassionnel – aux apprenties vieilles peaux, les incitant à corriger leur ovale (relâché), à muscler leurs bras (désagréablement fripés), à dépenser l’argent qu’elles n’ont pas dans des injections (qui les feront ressembler à des cyborgs, mais là n’est pas la question), à tester la cryolipolyse pour réduire leurs bourrelets, à colorer leurs cheveux blancs et à troquer la mini-jupe pour un accoutrement plus adapté à leur nouvelle condition de femme dite « mûre ».
Ce qui n’empêchera pas ces mêmes magazines de publier, une semaine plus tard, un article pour les enjoindre à se libérer de leurs complexes. Injonctions contradictoires, vous avez dit ?
En 2015, le marché de « l’anti-âge » était estimé à 291 milliards de dollars, dont 5 milliards pour la seule médecine esthétique. Aujourd’hui, signe d’un évident malaise dans la société, ce sont les moins de 35 ans qui ont le plus recours aux injections.
C’est que la peur du vieillissement est inculquée très tôt aux femmes, dès qu’elles ont, en réalité, suffisamment de pouvoir d’achat pour acquérir les produits proposés par l’industrie cosmétique. Une étude sur le rapport des femmes à la beauté menée en 2014 a ainsi montré que 4 femmes sur 10 déclarent avoir peur de vieillir. Et seules 23% d’entre elles déclarent se sentir belles régulièrement (27% des 18-24 ans, pour seulement 11% des 65 ans et plus).
Plus les femmes prennent de l’âge, plus le rapport qu’elles entretiennent avec leur apparence se complique. Rien d’étonnant, alors, à ce que de plus en plus de jeunes femmes décident d’anticiper ce qu’on leur présente comme les « effets pervers du temps », et de passer sur le billard le plus tôt possible.
Les effets de cette course (perdue) contre le temps sont particulièrement visibles à Hollywood, où les actrices affichent des visages figés, ruinés par le Botox, victimes d’une infernale pression qui leur interdit de vieillir.
Reprendre le pouvoir
Ce n’est donc pas une surprise si les femmes ont intériorisé le caractère supposément ingrat de la non-jeunesse. Nombre d’entre elles sont passées maîtres dans l’art de blaguer sur leur âge, même quand celui-ci n’a rien d’avancé (« à mon grand âge », « je sais bien que je ne suis plus comestible, mais… », « quand j’étais jeune, au temps des dinosaures… ). Manière de désamorcer ce qu’elles perçoivent comme une bombe potentielle, ou volonté de s’excuser d’exister dans une société quiporte aux nues la jeunesse féminine ?
D’autres encore font mine de s’offusquer qu’on veuille connaître leur date de naissance, en vertu d’une règle ancestrale – pourtant empreinte de sexisme – selon laquelle on ne demande pas son âge à une femme. Pensant agir par coquetterie, elles renforcent ainsi le tabou existant.
En France, une femme majeure sur deux a plus de 50 ans. Voulons-nous vraiment leur faire croire qu’elles constituent une minorité ? Voulons-nous vraiment leur dire qu’elles devraient avoir honte ?
A force de louvoyer, de cacher notre âge ou de le tourner en dérision, mais aussi de vouloir absolument paraître « plus jeune », nous faisons de l’âge un critère non seulement de désirabilité, mais aussi de légitimité sociale. Nous renforçons le jeunisme ambiant, particulièrement dévastateur pour les femmes. Nous jetons le discrédit sur nous-mêmes, invisibilisant nos propres existences, comme si la société ne s’en chargeait déjà pas toute seule.
J’ai rarement vu des hommes s’excuser de leur âge ou en concevoir de l’embarras. Preuve que ce qui est en jeu relève avant tout d’une construction sociale…
Alors, c’est vrai, la société patriarcale ne semble pas prête à abandonner ses fantasmes de jeunesse féminine – ne serait-ce que parce qu’ils sont un vecteur de soumission très efficace. Mais la façon dont nous y réagissons a son importance.
L’arbitraire des diktats sexistes n’engage que celles et ceux qui y croient. Et l’âge n’est un obstacle – au désir, au bonheur, aux possibles, à la beauté – que si nous décidons qu’il l’est.
Commençons donc par arrêter de blaguer sur notre âge, ou d’en éprouver de la honte. Cessons aussi de nourrir cette industrie dévorante qu’est le marché de « l’anti-âge », qui sous couvert d’innovations ne cesse d’accoucher de produits aussi inutiles que toxiques pour l’estime de soi.
Rappelons-nous enfin qu’avoir 59 ans (ou 47, ou 78, ou 92) n’est ni drôle ni honteux : c’est juste un fait.
Vous connaissez sans doute l’adage : « derrière chaque grand homme, il y a une femme ».
A première vue flatteuse, cette expression met pourtant en exergue une réalité peu amène : celle du sacrifice féminin.
Un sacrifice que l’on n’a eu de cesse de banaliser, voire romantiser, dans le but non avoué de le rendre désirable aux yeux des femmes.
Et pour cause : le renoncement féminin est l’un des piliers sur lesquels s’appuie le système patriarcal.
Les femmes de l’ombre
Dans la bande dessinée « I’m every woman », l’illustratrice Liv Stromquist fait la liste (non exhaustive) des « pires petits amis de l’histoire ». Parmi eux figure le réalisateur suédois Ingmar Bergman, qui a eu six épouses et neuf enfants. Chacune de ses compagnes était douée d’un talent artistique (elles étaient respectivement chorégraphe, pianiste, actrice…), mais la maternité les a condamnées à rester dans l’ombre de leur conjoint, qui pendant qu’elles s’occupaient des enfants avait toute latitude pour s’adonner à son art.
« Pendant que toutes ces femmes s’occupent des enfants d’Ingmar Bergman dans leurs maisons et appartements, Ingmar peut se consacrer à son travail« , écrit ainsi l’illustratrice.
Nul besoin de s’appeler Ingmar Bergman pour bénéficier d’un tel privilège : le schéma de la femme qui sacrifie ses ambitions personnelles pour que son compagnon puisse réaliser les siennes est tout ce qu’il y a de plus classique.
C’est un fait : la plupart des « grands hommes », selon l’expression consacrée, ne peuvent conquérir le monde (ou partir en haute mer, ou écrire des livres, ou sauter d’un avion à un autre, ou peindre des tableaux, ou s’épuiser 12h par jour dans un travail qui leur permettra ensuite de monter dans la hiérarchie) qu’avec le soutien logistique et/ou émotionnel de leur compagne.
Ce soutien peut prendre différentes formes, qu’il s’agisse de prendre en charge l’intendance domestique (éducation des enfants, tâches ménagères et administratives…) (il est vrai que l’on conquiert plus facilement le monde quand on est repu et qu’on a des vêtements propres) ou de prendre une part active dans les réalisations du conjoint, contribuant ainsi à son succès tout en restant dans l’ombre.
Un exemple classique et bien connu est celui de la « femme de l’écrivain ». Ainsi, l’épouse de l’écrivain colombien Gabriel Garcia Marquez, Mercedes, soutint financièrement leur famille pendant que ce dernier rédigeait son célèbre livre « Cent ans de solitude ». Lorsque le manuscrit fut rédigé, l’écrivain se rendit compte qu’il n’avait pas assez d’argent pour l’envoyer à un éditeur. Mercedes vendit alors plusieurs appareils ménagers pour permettre à son époux d’envoyer son manuscrit, et de devenir ensuite l’écrivain célèbre que l’on connaît.
Sophia, épouse de l’écrivain Léon Tolstoï, ne cessa quant à elle de soutenir son mari pendant toute sa carrière, jouant tour à tour les « manager, assistante personnelle, infirmière et éditrice ». Elle consacra sa vie à recopier et corriger les manuscrits de son époux – tout en élevant leurs 13 enfants, dont 4 morts en bas âge.
Sophia TolstoÏ
Qui a déjà entendu parler de Lee Miller ? Modèle et photographe de talent, l’histoire se souvient surtout d’elle comme la compagne, muse et assistante de Man Ray. Ses propres oeuvres ont été largement oubliées. Pourtant, de nombreuses photos prises à l’époque où le couple vivait à Paris et signées du nom de Man Ray, auraient en réalité été prises par Lee Miller…
Ce sont les femmes des « hommes d’affaires » et autres « capitaines d’industrie », toujours entre deux avions ; ce sont les épouses des artistes, qui sans calme ni silence ne pourraient créer ; ce sont aussi les premières dames, figures mythiques de ce qu’on appelle « la femme de l’ombre », qui consolent, soutiennent, conseillent et veillent sur leur puissant époux. Qui l’aident à se régénérer dans l’ombre, pour qu’il puisse mieux prendre la lumière.
Ce sont les femmes quiabandonnent leur carrière pour que leur conjoint puisse se consacrer pleinement à la sienne.
Ce sont les femmes qui encouragent, soutiennent, conseillent diverses oeuvres et lectures, se transforment en reines du shopping pour relooker leur époux, tapent lettres ou manuscrits à l’ordinateur, prennent les rendez-vous, s’occupent des enfants, gèrent l’intendance domestique, surveillent la santé, le repos et le régime alimentaire dudit époux, écoutent les plaintes et apaisent les blessures. Qui prodiguent ce qu’on a longtemps nommé « le repos du guerrier ». Qui « coachent » et dorlotent leur conjoint pour qu’il puisse recharger ses batteries dans le cocon intime et y puiser toute la force dont il a besoin dans son activité publique.
Ces femmes prennent une part active dans les réalisations de leur conjoint, mais elles ne reçoivent aucune gratification pour cela. Pourtant, peu d’hommes de pouvoir, de leur propre aveu, auraient pu réussir sans le soutien (émotionnel et/ou logistique) de leur compagne. Mais l’Histoire n’a que peu de considération pour celles qui, dans l’ombre, tirent vaillamment les ficelles.
Ainsi, le problème, c’est que les efforts et les talents de ces femmes ne leur profitent pas directement. Elles font offrande de leurs dons à une tierce personne ; elles acceptent tacitement que leur mémoire ne soit jamais célébrée. Pendant que leur conjoint bénéficie des soins qu’elles leur ont prodigué, prend la lumière et reçoit les éloges, elles restent confinées dans la case « femme de » dans laquelle on les a rangées.
En somme, elles vivent au travers d’un homme, à qui elles offrent leurs ambitions et leurs compétences. Elles restent dans l’ombre, dans le silence : leur nom, leurs talents et leur individualité ne seront jamais reconnus.
Le sacrifice comme destin
Le cliché sexiste veut que les femmes soient obsédées par le mariage. Mais en réalité, ce sont les hommes qui ont le plus à y gagner.
Des recherches ont en effet montré que les « bénéfices du mariage » (en termes de bonheur, de finances et de santé mentale) allaient tout particulièrement aux hommes.
Les hommes mariés (note : l’étude a été menée sur une population américaine) sont ainsi en meilleure santé et vivent plus longtemps que les hommes célibataires. Plus un homme reste marié longtemps, plus son espérance de vie augmente.
Par ailleurs, les hommes seuls se suicident deux fois plus que leurs homologues en couple et sont beaucoup plus exposés à la dépression et aux maladies mentales. Les femmes mariées, en revanche, ne sont pas mieux loties que les femmes célibataires sur le plan de la santé physique et mentale. Elles sont par ailleurs, en majorité, les initiatrices des divorces.
Ou comme écrivait le sociologue américain Jessie Bernard en 1982 dans « The future of marriage » : « Il n’est guère de résultat plus cohérent, plus net, plus convaincant que la supériorité parfois écrasante et toujours impressionnante des hommes mariés sur les hommes seuls dans la plupart des indices démographiques, psychologiques ou sociologiques. Malgré les innombrables plaisanteries et la longue liste de griefs que le mariage suscite chez les hommes, il est le plus grand bienfait qui puisse leur être accordé ».
En effet, dans la mesure où ce sont en grande majorité les femmes qui s’occupent des tâches ménagères et administratives et de l’éducation des enfants (charge mentale je crie ton nom), le mariage ou tout simplement la mise en couple est souvent une aubaine pour les hommes. Libérés des tracas administratifs et de l’intendance du quotidien, tout en étant soutenus émotionnellement, ils ont ainsi toute latitude pour se consacrer à leurs projets.
C’est une évidence : il est plus facile de se lancer dans la politique, l’art ou les affaires quand on est délesté des basses contraintes du quotidien (mine de rien, préparer ses repas, repasser ses chemises, nettoyer régulièrement la baignoire et s’occuper d’éventuels enfants prend du temps) et que l’on peut se permettre de passer de nombreuses nuits loin de chez soi. Quoi de mieux, alors, que de valoriser – ou a minima légitimer – la « nature sacrificielle » de « la femme » ? Les grandes religions monothéistes en ont fait leur cheval de bataille, au travers de textes exaltant le dévouement et l’abnégation féminines. Et la société a suivi.
D’un point de vue structurel, le système patriarcal (en tant que système dans lequel les hommes se partagent le pouvoir) se maintient ainsi sans heurts. Mieux encore, il se maintient avec le consentement de celles qu’il oppresse. Pratique, non ?
Mais pour les femmes, ce sacrifice a un coût. Carrières avortées, difficultés financières, retraites tronquées (en 2017, tous régimes confondus, les pensions des femmes étaient 30% inférieures à celles des hommes, un écart qui grimpe à 42% si on retranche les pensions de réversion versées en cas de décès de leurs maris), mais aussi fatigue, rancoeur, frustration… On connaît tous l’archétype du couple composé d’un homme « qui fait carrière » et d’une femme qui le suit dans ses aventures, au mépris de ses propres désirs et ambitions, ce qui résulte bien souvent en unressentiment latent.
Pourquoi, alors, les femmes continuent-elles largement à se sacrifier ? Rappelons qu’en France, plus d’une mère sur deux d’enfants de moins de huit ans s’est arrêtée de travailler après la naissance de ses enfants ou a réduit temporairement son temps de travail, c’est-à-dire au moins un mois au-delà de son congé de maternité. Seulement 12 % des pères ont modifié leur temps d’activité au-delà de leur congé de paternité… Enfin, parmi les cinq millions d’emplois à temps partiel, 76% sont occupés par des femmes, qui espèrent ainsi mieux concilier vie de famille et vie professionnelle. Personne n’attend d’un nouveau père qu’il freine ou arrête son activité pour s’occuper de son enfant : en revanche, cette attente pèse lourd sur les femmes.
Il ne faut pas sous-estimer le poids des attentes et des normes sociales, qui diffèrent fortement selon le genre. Une femme avec enfants qui travaille 50h par semaine est une « carriériste » qui apportera misère et infortune à son foyer, mais un homme dans la même situation est un héros qui bosse dur pour le bien de sa famille. Par ailleurs, inégalités salariales et division sexuelle du travail obligent, les femmes sont souvent moins rémunérées que leur conjoint – ou n’ont tout simplement pas les mêmes perspectives de carrière. Le « choix » (qui, on l’aura compris, n’en est pas un) est donc vite fait lorsqu’il s’agit de réorganiser la cellule familiale…
Par ailleurs, on l’a évoqué plus haut, le sacrifice féminin est encore et toujours valorisé – quoique cela tend peu à peu à changer. En tout état de cause, le travail de care échoit encore majoritairement aux femmes qui ont appris depuis leur plus jeune âge à être « serviables » et à se soucier des autres. Nous offrons aux petites filles des poupons à cajoler et des aspirateurs miniatures, qui les préparent lentement mais sûrement à un destin domestiqueoù l’ambition professionnelle est vue comme l’apanage de l’autre : le mari, le conjoint, le partenaire.
Nous apprenons aux femmes à préférer l’ombre à la lumière, à voir dans l’effacement et le sacrifice une preuve d’amour ou de respectabilité, à modérer leurs ambitions ou tout simplement à transcender celles-ci au travers de la vie des autres (leur conjoint, leurs enfants…). Le problème, c’est qu’en faisant cela, elles restent des citoyennes de seconde zone : elles ne se réalisent pas, ne s’émancipent que partiellement. Coincées dans une zone intermédiaire, elles ne disposent pas d’existence autonome. Et pendant ce temps-là, les hommes triomphent… sur le dos de la résignation féminine.
Qui sait ce que les femmes auraient accompli au cours de l’Histoire si les rôles avaient été inversés ? Ou si, à tout le moins, elles avaient aussi bénéficié de ce soutien émotionnel, psychologique et matériel qu’elles ont toujours prodigué aux hommes ?
Peut-être, alors, pourrait-on rappeler à nos amies, nos sœurs et nos filles que le sacrifice n’est en rien désirable lorsqu’il est unilatéral ; que dans le cadre du couple, il peut être nécessaire de faire des concessions parfois, à condition qu’elles soient réciproques et ne lèsent personne sur le long-terme.
Leur rappeler qu’elles sont des êtres pleins et entiers, et qu’elles méritent de se réaliser. Mais aussi et surtout, et c’est toute la difficulté dans un monde de plus en plus précaire, qu’il est nécessaire pour les femmes d’avoir cette « chambre à soi » dont parlait l’écrivaine Virginia Woolf dans son livre éponyme: c’est à dire de disposer, dans la limite du possible, de temps, d’argent et de projets personnels qui leur permettent de se réaliser en tant qu’individus.